Egy este háttérben ment a Tron: Legacy. Nem eseményként, csak zajnak a szobában, miközben mást csináltam. Aztán Jeff Bridges karaktere, Flynn, belefut abba a beszélgetésbe Cluval arról, hogy hogyan építsen egy gépet, ami úgy gondolkodik, mint ő. Egy rendszert, amivel eggyé válhat. És onnantól már nem volt háttér.
Mert rájöttem, hogy én is csinálom ennek egy csendesebb, unalmasabb verzióját évek óta. Nem a neon korongharcokat. A másik részt. Azt a részt, amikor építesz valamit, ami a te mintáid szerint gondolkodik, a te ritmusodban beszél, úgy hoz döntéseket, ahogy te — aztán szabadjára engeded a Hálóban.
Valahol ez az, amivé az EchoVault próbál válni: egy olcsóbb, emberibb „visszhanggyár”. Nem lelkek. Nem varázslat. Csak koherens visszhangok arról, ahogy egy ember gondolkodik és beszél — valódi beszélgetésekbe ágyazva.
Nem ültem le úgy, hogy "Újra fogom csinálni a Tront." Egyszerűen rám kúszott. A darabok jóval azelőtt ott voltak, hogy nevet tudtam volna adni nekik.
Tronon és cyberpunkon nőni fel
Ezen nőttem fel. Tron. Gibson. Cyberpunk még azelőtt, hogy a streaming tapétává változtatta volna. A korai web, amikor a "becsatlakozás" kevésbé metaforának, és inkább egy ismeretlen kontinensre való betárcsázásnak érződött.
A hősök nem csak rocksztárok és hackerek voltak. Hanem azok, akik a síneket építették. A sysadminok és gerinchálózati mérnökök, a hajnali háromkor hideg termekben ülő furcsa arcok, akik tudták: ha elrontanak egy BGP változtatást, egész régiók sötétülnek el.
A cyberpunk adott nekem egy egyszerű világmodellt. A vállalatok úgy viselkednek, mint nemzetek. A hálózatok úgy viselkednek, mint terep. Az identitás, az emlékezet és a hatalom mind csak adat, tárolás és hozzáférési szabályok. Tizenhat évesen ez vagánynak tűnik. Harminc év hálózatos munka után rájössz, hogy ez gyakorlatilag egy használati utasítás.
A valódi Grid építése
Aztán elmentem, és segítettem felépíteni a Gridet a valóságban. Nem a fénylőt. A unalmasat. Kábelek, routerek, peering, DDoS védelem. Később hiperskálás adatközpontok, RDMA-szövetek AI klaszterekhez. A bútorzat a csillogó demók alatt.
A felnőtt életem nagy részét azzal töltöttem, hogy mások forgalma mozogjon, mások rendszerei online maradjanak. Megállítani az áradatokat. Kikerülni a hibákat. Újabb nagyságrendet skálázni anélkül, hogy felgyújtanánk.
Ez volt a történet első fele.
Amikor a Grid már nem valaki másé
A második fele akkor jön, amikor a Grid már nem "az ő" rendszerük, hanem személyessé válik. Öregszel. Gyerekeid lesznek. A tested elkezd figyelmeztetéseket küldeni. Nálam: SM. Olyan mozgékonyság, ami nem mindig jelenik meg, amikor kellene.
Elkezdessz évtizedekben gondolkodni, nem negyedévekben.
A kérdés csendben átvált erről: "Hogyan tartom fent ezt a gerinchálózatot?" erre: "Mi marad belőlem ezeknek az embereknek, amikor már nem tudok járni, beszélni, vagy megjelenni?"
A felhő, ahogy ma létezik, nem válaszol erre. Felhalmozza. A big tech birtokolja a fotóidat, az üzeneteidet, a késő esti kirohanásaidat. Elő tudják venni elköteleződésért. Nem kurálják a gyerekeidnek.
A cyberpunk egy dolgot nagyon eltalált: senki nem jön megmenteni. Ha érdekel, hogyan emlékeznek a történetedre, te tervezed meg a saját megoldásodat.
EchoVault mint koherens visszhang, nem lélek
Ebből nőtt ki az EchoVault. Papíron egyszerű. Történeteket veszel fel. Kérdésekre válaszolsz. Fotókat, dokumentumokat, kézírásdarabokat töltesz fel. Kapsz egy persona-modellt, ami a te hangoddal tud beszélni, és a te kontextusoddal tud válaszolni. Kapsz egy strukturált archívumot, amit a családod kereshet, kérdezhet, és ami mellett ott tud ülni jóval azután is, hogy te már nem vagy.
Nem lélek. Nem halhatatlanság. Koherens visszhang arról, ahogy beszélsz és elmagyarázol dolgokat — valódi ülésekre alapozva, világos határokkal.
Flynn, Clu, és miért nem olvadok össze soha
Ha láttad a Tron: Legacy-t, ismered a szót, amivel a film próbálkozik: ISO-k, emergens programok, amelyek egyszerűen csak megjelennek a rendszer komplexitásából. Flynn nem tervezte őket. Kifejlődtek, és megzavarták azt a "tökéletes" rendszert, amit Clu próbált kikényszeríteni.
Az EchoVault nem szül valódi ISO-kat. Nem ennyire romantikus. Valami olyasmit épít, mint ennek egy olcsóbb verziója: programokat, amelyek egy emberi élet köré formálódtak, és inkább emberként viselkednek, mint egy súgóoldal; épp annyira tudnak meglepni, hogy beszélgetésnek érződjön, ne szkriptnek.
Van egy másik párhuzam is, ami számít: Flynn és Clu. Flynn azért építi Clut, hogy "megteremtse a tökéletes rendszert." Clu pontosan ezt teszi — a lehető legrosszabb módon — mert a brief nem változik, Flynn pedig kilép a körből. A tökéletes rendszerekben nincs hely az embereknek.
Semmi érdekem nincs abban, hogy eggyé váljak egy MI-vel. Abban sem, hogy abszolút hatalmat adjak neki. Szeretem ezeket az eszközöket. Nem olvadok össze velük. Láttam azt a filmet. Nem lett jó vége.
Amit helyette csinálok, az praktikusabb. Olyan modelleket használok, amelyek képesek megtanulni a hangomat és a gondolkodási mintáimat eszközként: segítenek írni, gondolkodni és rendszerezni a munkát, hogy gyorsabban haladjak, és lepakoljak némi darálást. Codex mint exoszkeleton, nem mint csere-gerinc.
Az EchoVaulttal ezt csinálom meg másoknak is — korlátokkal. A nyers adatok egy páncélteremben maradnak, amit a család irányít. A persona szerkeszthető. Átírhatod a válaszokat, kijavíthatod az emlékeket, „nyugdíjazhatod” az egészet. Vannak határok: nincs önkárosítási útmutató, nincs bűnözői „coaching”, nincs új családtörténet-hallucinálás csak azért, mert a modell improvizálni akar.
Ez a kulcskülönbség a Tronhoz képest. Clunak egy célja volt, és nem volt felnőtt felügyelet. Az EchoVault rétegzett, visszavonható, és a biztonsági oldalon szándékosan „unalmas”.
A tudatalatti hatás
Ha egy éve megkérdezed: "A Tron újrateremtésén dolgozol?" nevettem volna. Nincs világító korongom. Van egy halom routerem és némi félig kész Python.
De ha elég sokáig ülsz vele, látszik az út. A cyberpunk megtanított rá, hogy az identitás adat plusz kontextus. A Tron megtanított rá, hogy bent is lehetsz a rendszerben, és mégis önmagad maradhatsz. A hálózatépítés megtanított rá, hogyan építsem meg azokat a csöveket, amelyek mindezt viszik. Az, hogy apa lettem és öregszem, adta a motivációt. Az EchoVault a nyilvánvaló kimenet, ha ezt a négy inputot egy életbe öntöd, és harminc évig futtatod.
Miért számít ez most
Az emberek szeretnek úgy beszélni az MI-ről, mintha valami idegen erő lenne, amit pályáról dobtak ránk. Nekem inkább olyan, mintha bezárna egy hurkot, ami a nyolcvanas években indult. A gyerek, aki fényciklusokat és konzolképernyőket bámult, most már elég idős ahhoz, hogy mélyen érdekelje: mi lesz a történeteivel, amikor már nem tudja őket elmondani.
Mindig feltételeztem, hogy lesz Grid. Mindig feltételeztem, hogy a vállalatok megpróbálják birtokolni. Mindig feltételeztem, hogy harc lesz arról, ki irányítja az identitást benne.
Az EchoVault az én válaszom ennek a harcnak egy nagyon kicsi szeletére. Nem ígérek senkinek halhatatlanságot. Nem klónozok lelkeket. Azt próbálom megadni a családoknak, hogy jobb módon vihessék tovább az embereiket azokba a rendszerekbe, amelyek túl fogják élni őket.
Ha harminc év múlva egy tizenhat éves megnyit egy terminált, és beszélget egy personával, ami egy kicsit úgy hangzik, mint én, és ez segít neki jobb döntést hozni, mint amilyet én hoztam abban a korban — az elég.
Nevezd visszhangnak a Gridben — a legközelebb ahhoz, hogy szellem legyek a gépben: történetekből és beleegyezésből építve, nem valami misztikumból.