Una noche tenía Tron: Legacy de fondo. No como un evento, solo ruido en la habitación mientras hacía otra cosa. Luego el personaje de Jeff Bridges, Flynn, llega a esa conversación con Clu sobre construir una máquina que piense como él. Un sistema con el que pudiera ser uno. Y dejó de ser fondo.
Porque me di cuenta de que llevaba años haciendo una versión más silenciosa y más aburrida de eso. No las peleas de discos neón. La otra parte. La parte en la que construyes algo que piensa con tus patrones, habla con tu cadencia, toma decisiones como tú, y luego lo sueltas en el Grid.
Eso es, de alguna manera, lo que EchoVault intenta ser: una fábrica humana y de bajo costo de ecos. No almas. No magia. Solo ecos coherentes de cómo una persona piensa y habla, anclados en conversaciones reales.
No me senté y dije: "Voy a recrear Tron." Se me coló. Las piezas estaban ahí mucho antes de que pudiera ponerles nombre.
Creciendo con Tron y el cyberpunk
Crecí con estas cosas. Tron. Gibson. Cyberpunk antes de que el streaming lo convirtiera en papel tapiz. La web temprana, cuando “conectarse” se sentía menos como metáfora y más como marcar a un continente desconocido.
Los héroes no eran solo rockstars y hackers. Eran quienes construían las vías. Los sysadmins y los ingenieros de backbone, los raros en salas frías a las tres de la mañana que sabían que si arruinaban un cambio de BGP, regiones enteras se quedaban a oscuras.
El cyberpunk me dio un modelo simple del mundo. Las corporaciones se comportan como naciones. Las redes se comportan como terreno. Identidad, memoria y poder son solo datos, almacenamiento y reglas de acceso. A los dieciséis, eso se siente edgy. Treinta años en redes después, te das cuenta de que básicamente es un manual de instrucciones.
Construyendo el Grid real
Así que fui y ayudé a construir el Grid de verdad. No el brillante. El aburrido. Cables, routers, peering, defensas DDoS. Más tarde, data centers hyperscale, fabrics RDMA para clusters de IA. El mobiliario debajo de todas las demos llamativas.
He pasado la mayor parte de mi vida adulta intentando que el tráfico de otros siga moviéndose y que los sistemas de otros sigan en línea. Parar las inundaciones. Rodear fallas. Escalar otra orden de magnitud sin prenderlo fuego.
Esa fue la primera mitad de la historia.
Cuando el Grid deja de ser de alguien más
La segunda mitad es cuando el Grid deja de ser “su” sistema y empieza a ser personal. Te haces mayor. Tienes hijos. Tu cuerpo empieza a lanzar advertencias. En mi caso: EM. Movilidad que no siempre aparece cuando se supone.
Empiezas a pensar en décadas, no en trimestres.
La pregunta cambia en silencio de: "¿Cómo mantengo este backbone arriba?" a: "¿Qué va a quedar de mí para estas personas cuando no pueda caminar, hablar o presentarme?"
La nube, tal como existe hoy, no responde esa pregunta. La acapara. Big tech tiene tus fotos, tus mensajes, tus rants de medianoche. Pueden sacarlos para engagement. No los curan para tus hijos.
El cyberpunk acertó en una cosa: nadie viene a salvarte. Si te importa cómo se recordará tu historia, diseñas tu propia solución.
EchoVault como un eco coherente, no un alma
EchoVault nació de eso. En papel, es simple. Grabas historias. Respondes preguntas. Subes fotos, documentos, pedazos de letra. Obtienes un modelo de persona que puede hablar con tu voz y responder con tu contexto. Obtienes un archivo estructurado que tu familia puede buscar, consultar y acompañar mucho después de que ya no estés.
No un alma. No inmortalidad. Un eco coherente de cómo hablas y explicas, anclado en sesiones reales, con límites claros.
Flynn, Clu, y por qué nunca me voy a fusionar
Si viste Tron: Legacy, conoces la palabra a la que recurre la película: ISO, programas emergentes que aparecen de la complejidad del sistema. Flynn no los diseñó. Evolucionaron y desestabilizaron el sistema "perfecto" que Clu intentaba imponer.
EchoVault no está creando ISO reales. No es tan romántico. Lo que está construyendo es algo parecido a una versión de bajo costo: programas moldeados alrededor de una vida humana, comportándose más como una persona que como una página de ayuda, sorprendiéndote lo suficiente como para que se sienta como conversación, no como guion.
Hay otro paralelo que importa: Flynn y Clu. Flynn construye a Clu para "crear el sistema perfecto". Clu hace exactamente eso, de la peor manera posible, porque el brief nunca cambia y Flynn se sale del circuito. Los sistemas perfectos no tienen espacio para las personas.
No tengo ningún interés en convertirme en uno con una IA. Tampoco le voy a dar poder absoluto. Me gustan estas herramientas. No me fusiono con ellas. Ya vi esa película. No terminó bien.
Lo que hago en cambio es más práctico. Uso modelos que pueden aprender mi tono y mis patrones de pensamiento como herramientas: me ayudan a escribir, pensar y organizar trabajo, para moverme más rápido y descargar parte del desgaste. Codex como exoesqueleto, no como columna vertebral de reemplazo.
Con EchoVault hago eso para otras personas, con barandillas. Los datos en bruto se quedan en una bóveda que controla la familia. La persona es editable. Puedes reescribir respuestas, corregir recuerdos, retirar todo el conjunto. Hay límites: nada de instrucciones de autolesión, nada de coaching criminal, nada de alucinar nueva historia familiar porque el modelo tiene ganas de improvisar.
Esa es la diferencia crucial con Tron. Clu tenía un objetivo y ninguna supervisión adulta. EchoVault es por capas, revocable e intencionalmente "aburrido" en seguridad.
La influencia subconsciente
Si me hubieras preguntado hace un año: "¿Estás intentando recrear Tron?" me habría reído. No tengo un disco brillante. Tengo un montón de routers y algo de Python a medio terminar.
Pero si te quedas con la idea el tiempo suficiente, ves el camino. El cyberpunk me enseñó que la identidad es datos más contexto. Tron me enseñó que puedes estar dentro del sistema y seguir siendo tú. Las redes me enseñaron a construir las tuberías que transportan todo esto. Ser padre y envejecer me dio el motivo. EchoVault es el resultado obvio cuando metes esas cuatro entradas en una vida y la dejas correr treinta años.
Por qué esto importa ahora
A la gente le gusta hablar de la IA como si fuera una fuerza alienígena caída desde la órbita. Para mí, se siente más como cerrar un ciclo que empezó en los ochenta. El niño que miraba light cycles y pantallas de consola ahora es lo bastante mayor como para preocuparse de verdad por lo que pasa con sus historias cuando ya no puede contarlas.
Siempre asumí que habría un Grid. Siempre asumí que las corporaciones intentarían poseerlo. Siempre asumí que habría una pelea por quién controla la identidad dentro.
EchoVault es mi respuesta a una porción muy pequeña de esa pelea. No le prometo inmortalidad a nadie. No clono almas. Intento darle a las familias una mejor forma de llevar a sus personas hacia adelante, dentro de sistemas que las sobrevivirán.
Si dentro de treinta años algún adolescente abre un terminal y habla con una persona que suena un poco como yo, y eso lo ayuda a tomar una mejor decisión que la que tomé yo a esa edad, es suficiente.
Llámalo un eco en el Grid, lo más cercano que llegaré a ser un fantasma en la máquina: construido con historias y consentimiento, no con nada místico.